- Поэзия – как духовная стихия – сегодня что это и кем востребована? Не кажется ли Вам, что благодаря многократным экспериментам, трансформациям, вседозволенности и отсутствию внутреннего цензора у подавляющего большинства - поэзия прекратила свое существование?

- Про духовные стихии я ничего особенного не знаю, поэзия для меня – вид литературного творчества, искусство. И поскольку это вид довольно старый (по сравнению, допустим, хотя бы с кино), есть с чем сравнивать на протяжении столетий и тысячелетий. Когда-то поэзия занимала место близкое к монополии – до изобретения письменности, когда ее ритмическая организация позволяла людям запоминать и рассказывать наизусть большие куски, примерами могут служить поэмы Гомера и Гесиода. В ту пору она была преимущественно или даже исключительно эпической, то есть сюжетной, и дидактической, допустим о подвигах героев и правильных методах сельского хозяйства. Письменность отчасти потеснила эту монополию, а изобретение книгопечатания и, в наши дни, электронных носителей, явно отодвинула еще больше, она не соревнуется с художественной и нехудожественной прозой на ее поле.
Тем не менее, она существует на своем поле, где ее не заменить, скажем, инструкцией по эксплуатации.
Тяга к эксперименту и совершенствованию – свойство любого искусства, иначе живопись до сих пор была бы наскальной. В свою очередь это не может не сокращать читательской аудитории, она сегодня не является подневольной, и в значительной степени аудиторию поэта составляют другие поэты. Поэзия стала почти исключительно лирической, почти бессюжетной. Но изощренность и вседозволенность – не синонимы, скорее наоборот. Там, где читателя начинают всерьез учить, как ему понимать и любить современную поэзию, контакт слабеет. Я бы не взялся учить кого-то любить вино, если он предпочитает пиво. Я просто не знаю, как это делать. Поэзия может существовать только с оглядкой на читателей, как бы узок ни был их круг. Там, где этот контакт пропадает – все дозволено, но ничего не нужно.

- То чем занимаетесь в поэзии Вы, как могли бы Вы назвать и попытаться объяснить.Изменился ли в последние годы творческий процесс. Поэт Алексей Цветков хочет писать стихи?
- Я не уверен, что лирический поэт ставит себе какую-то сверхзадачу, а потом годами работает над ее решением. И о переменах, в лучшую или худшую сторону, судить читателю, а не автору. Что касается самого процесса, то читателю до него вообще не должно быть дела, любителю колбасы не нужна экскурсия по колбасному цеху, без нее ему спокойнее, пусть оценивает результат. Да я и сам не слежу за творческим процессом, он не такой уж сознательный и рациональный, по крайней мере в моем случае. Хочу ли я писать стихи? Не хотел бы, не написал бы несколько сот стихотворений за последние 12 лет. Если не хочешь писать стихи, то тем более нет оснований полагать, что читатель их хочет читать (см. ответ на предыдущий вопрос).

- Скажите, сильно ли влияет (пусть формально) на любого художника общественно-политическая обстановка. Этот вопрос настолько стал актуален, что некоторые «борцы» забывают о вообще творческой составляющей.
- Вообще-то я никак не отвечаю за любого художника, исключительно за себя самого. Человек живет в обществе, и если он игнорирует проблемы этого общества, общество имеет полное право игнорировать его. Но можно скатиться в крайность: писать стихи на сиюминутные животрепещущие темы крайне трудно, большинство из них однодневки, долго не живут. Но это вовсе не значит, что я за социальную нейтральность: если ты игнорируешь реальные проблемы аудитории, аудитория игнорирует тебя. Проблемы у человека не только социальные, они также экзистенциальные, и как бы плохо поэзия ни справлялась с обеими, с последними у нее сегодня получается лучше.

- Есть ли у Вас жизненные и творческие принципы.
- Я бы не хотел иметь дело с человеком, у которого их нет. Впрочем, иные принципы хуже, чем их отсутствие. Но кредо здесь излагать не буду, не люблю этот жанр.

- Нужно ли национальное начало в творчестве? Или подобные разговоры от лукавого?
- Без национального начала творчества просто не бывает – хотя бы потому, что человек пишет на конкретном родном языке, в котором уже сложились литературные традиции. В этом смысле литература куда более ограничена, чем, допустим, изобразительное искусство. Быть международным поэтом без корней и привязи невозможно, это как быть скульптором, работающим с чистым воздухом. Верность национальным традициям вовсе не тождественна национализму, знакомство с другими литературами всегда обогащает, и я хорошо знаю об этом из собственного опыта. Но для настоящего знакомства необходимо знать другие языки, а вообще поэт куда больше, чем другие художники, заперт в собственном и не может с этим не считаться. Хуже, если он отторгается от собственных национальных традиций – тогда, по большому счету, у него не остается никаких

- Алексей Цветков свободный человек?
- Смотря от чего (см. вопрос о принципах).

Записал Алексей Шульгин.